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   1    

 

Heimata Lespage venait juste d’éteindre la lumière lorsque le 

téléphone sonna. À tâtons, elle attrapa son smartphone qu’elle 
avait laissé sur la table de nuit et remarqua, étonnée, qu’aucun 

nom ne s’affichait sur l’écran. Elle hésita un instant, puis pensa à 
son fils qui étudiait à Montréal. Il oubliait souvent le décalage 

horaire qui existait entre les deux pays et l’appelait parfois en 
pleine nuit. Alors elle décrocha. 

À l’autre bout du fil, la voix n’était qu’un chuchotement quasi 

inaudible, pourtant elle la reconnut immédiatement. C’était la 
même que celle qui l’avait appelée à la boutique dans l’après-

midi. 
Agacée, Heimata informa son interlocuteur qu’il s’était 

trompé de numéro, mais l’homme insista : 

⎯  Où est-elle ? articula-t-il distinctement. 

⎯ Je vous ai déjà dit que je ne savais pas de qui vous 

parliez. 
Elle s’en voulut aussitôt. La voix semblait chargée d’angoisse 

et on n’était pas aux Etats-Unis où des déséquilibrés vous 
agressent par téléphone. À Tahiti, la vie n’est pas dangereuse et 

les jours coulent sereinement. 
Elle s’adoucit et demanda : 

⎯ Qui cherchez-vous ? 

⎯ Vaihere.  

⎯ Je ne la connais pas. 

⎯ Mais c’est son numéro. 

⎯ Eh bien non ! Vous vous trompez. Il n’y a pas de Vaihere 

ici. 
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Elle commençait à s’énerver. Comment cet inconnu connaissait-

il son numéro de téléphone privé ? Pourquoi insistait-il de cette 
façon ? Elle jeta un coup d’œil à l’horloge qui s’affichait sur le 
coin droit de son écran et explosa. 

⎯ Écoutez, ça suffit ! Il est presque minuit et vous allez me 

laisser tranquille. D’accord ? 
Cette fois, l’homme ne répondit pas et raccrocha. 

Furieuse, Heimata éteignit son portable et envoya promener 
les draps du lit. Il faisait chaud, humide, de cette moiteur 

tropicale qui rend les nuits pénibles et empêche le corps alourdi 
de sombrer dans un sommeil réparateur. Elle poussa un long 
soupir en songeant qu’elle devait, comme chaque jour de la 

semaine, se réveiller tôt le lendemain matin pour ouvrir sa 
bijouterie à huit heures. Se sentant trop énervée pour se 

rendormir, elle se leva et ouvrit la porte-fenêtre de sa chambre 
qui donnait sur la terrasse. À l’extérieur, l’air était lourd et saturé 

d’effluves d’ylang-ylang, ce parfum capiteux qu’on disait 
aphrodisiaque. C’était même pour cette raison qu’elle en avait 

planté dans tout le jardin. Cela n’avait pourtant pas empêché son 
mari de partir avec l’une de ses vendeuses et son cœur se serra 
comme chaque fois qu’elle se remémorait cet épisode douloureux 

de son existence.  
Elle avait tout gardé, ou plutôt son mari lui avait tout laissé : 

la grande maison avec piscine dans le quartier résidentiel de 
Punaauia, le luxueux 4x4, les meubles, les livres. Même leurs 

relations avaient pris fait et cause pour elle. Pourtant son cœur 
restait vide. 

Elle traversa la terrasse et gagna le salon d’été qui, niché 
dans un écrin de verdure luxuriant, jouxtait la piscine et la 
prolongeait agréablement. C’était là qu’elle se réfugiait le soir 

après son travail, un verre de Chardonnay à la main. Elle avait 
pris cette habitude depuis qu’elle vivait seule, aimant y méditer 

sur ce qu’était devenue sa vie. Une vie sans mari et sans enfants. 
Son fils de vingt ans étudiait la finance au Canada et l’avait 
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d’ores et déjà prévenu qu’il projetait de s’y établir. Sa fille, 

adolescente de quatorze ans à l’humeur fantasque, avait choisi 
de vivre avec son père. 

Alors pour meubler sa solitude, elle invitait parfois une amie 

à venir la rejoindre et elles bavardaient jusque tard dans la nuit. 
D’autres fois, elle organisait des réunions d’affaires qui prenaient 

vite une tournure ennuyeuse. Avec un soupir, elle s’allongea dans 
l’une des deux méridiennes en rotin qu’elle affectionnait tant et 

ferma les yeux. 
Dans le calme de l’obscurité, Heimata repensa aux deux 

appels téléphoniques concernant cette Vaihere et se demanda si 
elle n’allait pas changer de numéro. Elle ne voulait plus être 
importunée. Mais pour ce faire, il lui faudrait prévenir tous ses 

amis par courriel et cela lui parut terriblement assommant. Ce ne 
fut pas le seul élément qui la retint. Ces coups de fil l’intriguaient. 

Qui était cette femme ? Que lui voulait-on ? Et surtout, pourquoi 
avait-elle donné son numéro de téléphone ? C’est surtout cette 

dernière question qui attisait sa curiosité. 
Elle savait aussi qu’elle avait menti.  

Elle connaissait une Vaihere. Mais elle était sûre qu’il ne 
pouvait pas s’agir de sa jeune et jolie vendeuse que tous lui 
enviaient. La jeune fille menait une vie apparemment sans 

histoire. Ses parents, qui vivaient dans un archipel éloigné, 
l’avaient confiée à une tante qui veillait sur elle. Elle ne sortait 

presque jamais et, malgré sa beauté stupéfiante, personne ne lui 
connaissait de petit ami à Papeete. 

 Comme elle avait l’âge de son fils, Heimata l’avait aussitôt 
prise sous sa protection. Elle lui avait montré toutes les ficelles du 

métier et sa jeune employée s’était révélée une élève douée. 
Jamais prise en défaut, toujours à l’heure, d’humeur égale, elle 
avait rapidement développé une clientèle qui lui était attachée. 

Curieuse de tout, elle s’était même intéressée à la comptabilité 
et restait souvent, en fin de journée, à faire les comptes de la 

boutique. 
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Heimata devait se l’avouer. Elle ne pouvait plus s’en passer. 

En un an, elle s’était rendue indispensable. Tous la réclamaient. 
Tous l’appréciaient. 

Une jeune fille parfaite. Presque trop. 

Un léger souffle de vent la fit soudain frissonner. Elle sentait 
une sourde appréhension la gagner peu à peu. La veille, Vaihere 

n’était pas venue travailler. Cela ne voulait sans doute rien dire. 
Elle lui avait fait porter un petit mot d’excuse et demain tout 

rentrerait dans l’ordre. Pourtant, l’inquiétude la tenaillait. 
Heimata décida de chasser ses sombres pressentiments. 

Mieux valait tenter de se détendre si elle espérait retrouver le 
sommeil. Elle s’extirpa péniblement de la méridienne et se 
dirigea vers la maison assoupie. Un bon thé et une pomme avant 

de retourner se coucher lui feraient sans doute le plus grand bien.  
Peut-être un somnifère, si cela ne suffisait pas. Depuis son 

divorce, elle dormait mal et ses nuits étaient entrecoupées de 
rêves mouvementés qui la laissaient épuisée au petit matin. Elle 

avait pris l’habitude d’avoir recours à une batterie de 
tranquillisants pour calmer son mal-être et elle reconnaissait 

qu’elle en abusait parfois.  
Elle entra dans le vaste salon aux larges baies vitrées qu’elle 

ne fermait jamais à clé. À quoi bon ! Elle vivait dans une 

résidence protégée et était entourée de villas possédant des 
systèmes d’alarme très sophistiqués. Il n’y avait pas non plus 

beaucoup de voleurs à Tahiti, surtout dans ce quartier résidentiel. 
La quiétude qui régnait à l’intérieur l’apaisa un peu. La pleine 

lune inondait la pièce d’une lueur douce aux reflets argentés et 
jouait paresseusement avec les ombres. Tout paraissait lisse, 

paisible.  
Elle se souvint du soir où, quatre ans plus tôt, elle avait 

organisé une magnifique fête pour célébrer l’achat de leur ferme 

perlière à Fakarava, aux Tuamotu. Cette acquisition, fruit de 
longues tractations, devait donner une dimension nouvelle à leur 

société. Son mari avait affiché sa fierté toute la soirée et lui avait 
offert un tableau de Ravello, peintre très célèbre en Polynésie. 
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Une si belle fête. Seulement voilà, il projetait déjà de la quitter 

et Jim, leur ami d’enfance, était dans la confidence mais n’avait 
rien dit. Maintenant elle ne pouvait plus contempler ce tableau 
sans penser à cette double trahison.  

 Elle fut soudain frappée d’une évidence. Pas une seule fois, 
en quatre ans, elle n’avait organisé de nouveau une de ces 

soirées dont elle avait le secret et durant lesquelles les invités, 
après avoir dîné au bord de la piscine, s’installaient dans les 

profonds canapés du salon et passaient le reste de la nuit à 
discuter ou à jouer aux cartes. 

Elle soupira. Son univers personnel s’était contracté. Elle ne 
pensait plus qu’à son travail et elle s’aperçut qu’elle avait banni 
tout ce qui lui rappelait sa vie d’antan. Une façon subliminale 

d’enterrer son passé, sans vraiment l’oublier.  
Elle appuya sur l’interrupteur et tous les spots s’allumèrent en 

même temps. La pièce lui parut encore plus grande, d’un luxe 
agressif.  Les tableaux accrochés aux murs, les vitrines éclairées 

croulant d’objets d’art océanien, l’immense bibliothèque garnie 
de livres, chaque chose lui racontait une histoire. Son histoire. Elle 

haussa les épaules et se hâta en direction de la cuisine 
américaine, saisit la bouilloire et se fit chauffer de l’eau. Puis elle 
attrapa un haut tabouret et s’installa derrière le bar. 

Au moment où elle terminait de peler sa pomme, le téléphone 
sonna. Elle regagna sa chambre et vit le petit écran briller dans 

l’obscurité. Elle décrocha, les yeux fixés sur le numéro qui 
s’affichait. C’était celui de son associé. Que lui voulait-il à cette 

heure ? 

⎯ Que se passe-t-il ? demanda-t-elle cachant mal son 

irritation.  
Jim Tsing ne prit pas le temps de lui dire bonjour, elle 

l’entendit crier à l’autre bout du fil :  

⎯ C’est incroyable ! On a été cambriolés à la boutique. 

⎯ Quoi ? 

⎯ Tu ferais mieux de venir tout de suite. 
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   2    

 
Heimata Lespage avait juste eu le temps d’enfiler un jean et 

un tee-shirt avant de se précipiter dans sa voiture pour rejoindre 
Jim qui l’attendait à la boutique. Au volant de sa Porsche 

Cayenne, elle déboucha sur le rond-point face à la mairie de 
Punaauia et s’engagea sur la voie rapide.  

Il était deux heures du matin, la voie rapide qui menait au 
centre- ville était déserte. Sans états d’âme, elle enclencha la 
troisième et appuya sur l’accélérateur. Le puissant 4x4 bondit en 

avant. Elle passa aussitôt la quatrième, puis la cinquième et 
regarda son compteur de vitesses. Elle roulait à 140km à l’heure, 

ce qu’elle avait rarement l’occasion de faire. Quinze minutes plus 
tard, elle garait sa voiture devant le centre commercial où se 

trouvait sa boutique. Un vigile l’attendait. 
Pour des raisons de sécurité, la bijouterie était reliée à une 

société de gardiennage qui, au moindre problème, venait sur 
place et la prévenait. En général, Heimata connaissait tous les 
gardiens par leur prénom. Ce soir-là, elle fut étonnée d’être 

accueillie par un nouveau visage. Elle ne s’attarda pas à ce détail 
et s’engouffra dans le centre commercial à présent illuminé. 

En entrant dans la bijouterie, elle sut que la situation était 
grave. Jim se tenait au milieu de la boutique, l’air bouleversé. 

⎯ Qu’ont-ils volé ? demanda-t-elle, le cœur battant. 

Sans un mot, il lui prit le bras et l’entraîna vers la mezzanine 
où elle avait son bureau. En arrivant sur le palier, elle fut saisie 
par une odeur prégnante. La chaleur était pesante, le système 

de climatisation ayant été débranché pour la nuit. Avec 
précaution, elle entrebâilla la porte. 

Elle ne s’attendait pas à ce qu’elle découvrit. La pièce était 
entièrement sens dessus dessous, sa lampe de bureau renversée 
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sur le sol et son fauteuil en cuir éventré. Le coffre-fort où elle et 

son associé gardaient les plus grosses parures de leur collection 
était intact. Mais sur le dessus, bien en vue, s’étalait un énorme 
rat sanguinolent.  

Heimata poussa un cri et se tourna vers Jim. Il hocha la tête. 

⎯ C’est un avertissement. Cela ne fait pas l’ombre d’un 

doute. 

⎯ Tu as prévenu la police ? 

⎯ Pas encore. 

Elle ne se donna pas le temps de réfléchir et demanda 
machinalement : 

⎯ Et pourquoi m’as-tu parlé d’un cambriolage au 

téléphone ? 

⎯ Parce qu’on nous a dérobé des dossiers.  

Elle ne broncha pas. Elle attendait la suite. En fait, elle 
redoutait ce qu’il allait dire. Jim Tsing prit quelques secondes 

avant de poursuivre, comme s’il craignait sa réaction. 

⎯ Ils ont ouvert le tiroir central de ton bureau, celui où était 

rangé le projet Poe Nui. 

⎯ Mais j’avais fermé mon tiroir à clé hier soir ! 

⎯  Peut-être pas. 

⎯  Comment ça ? Je sais encore ce que je fais ! 

⎯  Ne te fâche pas. Une chose est sûre, le tiroir n’a pas été 

forcé. Donc … 
Elle compléta sa phrase en soupirant. 

⎯ …soit le tiroir n’a pas été fermé soit le voleur avait la clé. 

⎯ C’est exact. Maintenant reste à savoir qui d’autre en 

possédait une ? 

⎯  Personne. Pas même toi. N’est-ce pas ? 

Il acquiesça. 

⎯  Et mon ordinateur portable ?  

⎯  Disparu également. 


