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Heimata Lespage venait juste d’éteindre la lumiére lorsque le
téléphone sonna. A tatons, elle attrapa son smartphone quelle
avait laissé sur la table de nuit et remarqua, étonnée, qu’aucun
nom ne s’affichait sur I'écran. Elle hésita un instant, puis pensa &
son fils qui étudiait & Montréal. Il oubliait souvent le décalage
horaire qui existait entre les deux pays et I'appelait parfois en
pleine nuit. Alors elle décrocha.

A P'autre bout du fil, la voix n’était qu’un chuchotement quasi
inaudible, pourtant elle la reconnut immédiatement. C'était la
méme que celle qui I'avait appelée a la boutique dans 'aprés-
midi.

Agacée, Heimata informa son interlocuteur qu'il s’était
trompé de numéro, mais '’homme insista :

— OU est-elle 2 articula-t-il distinctement.

— Je vous ai déja dit que je ne savais pas de qui vous
parliez.

Elle s’en voulut aussitdt. La voix semblait chargée d’angoisse
et on n'était pas aux Etats-Unis ou des déséquilibrés vous
agressent par téléphone. A Tahiti, la vie n’est pas dangereuse et
les jours coulent sereinement.

Elle s’adoucit et demanda :

— Qui cherchez-vous 2

— Vaihere.

— Je ne la connais pas.

— Mais c’est son numéro.

— Eh bien non ! Vous vous trompez. Il n'y a pas de Vaihere
ici.



Elle commengait & s’énerver. Comment cet inconnu connaissait-
il son numéro de téléphone privé 2 Pourquoi insistait-il de cette
facon 2 Elle jeta un coup d’ceil & I'horloge qui s’affichait sur le
coin droit de son écran et explosa.

— Ecoutez, ca suffit | Il est presque minuit et vous allez me
laisser tranquille. D’accord 2

Cette fois, I’'homme ne répondit pas et raccrocha.

Furieuse, Heimata éteignit son portable et envoya promener
les draps du lit. Il faisait chaud, humide, de cette moiteur
tropicale qui rend les nuits pénibles et empéche le corps alourdi
de sombrer dans un sommeil réparateur. Elle poussa un long
soupir en songeant qu’elle devait, comme chaque jour de la
semaine, se réveiller tét le lendemain matin pour ouvrir sa
bijouterie & huit heures. Se sentant trop énervée pour se
rendormir, elle se leva et ouvrit la porte-fenétre de sa chambre
qui donnait sur la terrasse. A I'extérieur, I'air était lourd et saturé
d’effluves d’ylang-ylang, ce parfum capiteux qu'on disait
aphrodisiaque. C'était méme pour cette raison qu’elle en avait
planté dans tout le jardin. Cela n’avait pourtant pas empéché son
mari de partir avec I'une de ses vendeuses et son coeur se serra
comme chaque fois qu’elle se remémorait cet épisode douloureux
de son existence.

Elle avait tout gardé, ou plutét son mari lui avait tout laissé :
la grande maison avec piscine dans le quartier résidentiel de
Punaavia, le luxueux 4x4, les meubles, les livres. Méme leurs
relations avaient pris fait et cause pour elle. Pourtant son coeur
restait vide.

Elle traversa la terrasse et gagna le salon d’été qui, niché
dans un écrin de verdure luxuriant, jouxtait la piscine et la
prolongeait agréablement. C'était 1 qu’elle se réfugiait le soir
aprés son travail, un verre de Chardonnay & la main. Elle avait
pris cette habitude depuis qu’elle vivait seule, aimant y méditer
sur ce qu’était devenue sa vie. Une vie sans mari et sans enfants.
Son fils de vingt ans étudiait la finance au Canada et I'avait



d’ores et déja prévenu qu'il projetait de s’y établir. Sa fille,
adolescente de quatorze ans & I'humeur fantasque, avait choisi
de vivre avec son pére.

Alors pour meubler sa solitude, elle invitait parfois une amie
a venir la rejoindre et elles bavardaient jusque tard dans la nuit.
D’autres fois, elle organisait des réunions d’affaires qui prenaient
vite une tournure ennuyeuse. Avec un soupir, elle s’allongea dans
I'une des deux méridiennes en rotin qu’elle affectionnait tant et
ferma les yeux.

Dans le calme de l'obscurité, Heimata repensa aux deux
appels téléphoniques concernant cette Vaihere et se demanda si
elle n'allait pas changer de numéro. Elle ne voulait plus étre
importunée. Mais pour ce faire, il lui faudrait prévenir tous ses
amis par courriel et cela lui parut terriblement assommant. Ce ne
fut pas le seul élément qui la retint. Ces coups de fil I'intriguaient.
Qui était cette femme 2 Que lui voulait-on 2 Et surtout, pourquoi
avait-elle donné son numéro de téléphone 2 Cest surtout cette
derniére question qui attisait sa curiosité.

Elle savait aussi qu’elle avait menti.

Elle connaissait une Vaihere. Mais elle était sire qu’il ne
pouvait pas s’agir de sa jeune et jolie vendeuse que tous lui
enviaient. La jeune fille menait une vie apparemment sans
histoire. Ses parents, qui vivaient dans un archipel éloigné,
I'avaient confiée & une tante qui veillait sur elle. Elle ne sortait
presque jamais et, malgré sa beauté stupéfiante, personne ne lui
connaissait de petit ami a Papeete.

Comme elle avait I'dge de son fils, Heimata I'avait aussitét
prise sous sa protection. Elle lui avait montré toutes les ficelles du
métier et sa jeune employée s'était révélée une éléve douée.
Jamais prise en défaut, toujours & I’heure, d’humeur égale, elle
avait rapidement développé une clientéle qui lui était attachée.
Curieuse de tout, elle s’était méme intéressée & la comptabilité
et restait souvent, en fin de journée, & faire les comptes de la
boutique.



Heimata devait se I'avouer. Elle ne pouvait plus s’en passer.
En un an, elle s'était rendue indispensable. Tous la réclamaient.
Tous 'appréciaient.

Une jeune fille parfaite. Presque trop.

Un léger souffle de vent la fit soudain frissonner. Elle sentait
une sourde appréhension la gagner peu a peu. La veille, Vaihere
n’était pas venue travailler. Cela ne voulait sans doute rien dire.
Elle lui avait fait porter un petit mot d’excuse et demain tout
rentrerait dans I'ordre. Pourtant, I'inquiétude la tenaillait.

Heimata décida de chasser ses sombres pressentiments.
Mieux valait tenter de se détendre si elle espérait retrouver le
sommeil. Elle s’extirpa péniblement de la méridienne et se
dirigea vers la maison assoupie. Un bon thé et une pomme avant
de retourner se coucher lui feraient sans doute le plus grand bien.
Peut-&tre un somnifére, si cela ne suffisait pas. Depuis son
divorce, elle dormait mal et ses nuits étaient entrecoupées de
réves mouvementés qui la laissaient épuisée au petit matin. Elle
avait pris l'habitude d’avoir recours & une batterie de
tranquillisants pour calmer son mal-étre et elle reconnaissait
qu’elle en abusait parfois.

Elle entra dans le vaste salon aux larges baies vitrées qu’elle
ne fermait jamais & clé. A quoi bon! Elle vivait dans une
résidence protégée et était entourée de villas possédant des
systémes d’alarme trés sophistiqués. Il n'y avait pas non plus
beaucoup de voleurs & Tahiti, surtout dans ce quartier résidentiel.
La quiétude qui régnait a l'intérieur I'apaisa un peu. La pleine
lune inondait la piéce d'une lueur douce aux reflets argentés et
jouait paresseusement avec les ombres. Tout paraissait lisse,
paisible.

Elle se souvint du soir ou, quatre ans plus 13t, elle avait
organisé une magnifique féte pour célébrer I'achat de leur ferme
perliére & Fakarava, aux Tuamotu. Cette acquisition, fruit de
longues tractations, devait donner une dimension nouvelle & leur
société. Son mari avait affiché sa fierté toute la soirée et lui avait
offert un tableau de Ravello, peintre trés célébre en Polynésie.
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Une si belle féte. Seulement voild, il projetait déja de la quitter
et Jim, leur ami d’enfance, était dans la confidence mais n’avait
rien dit. Maintenant elle ne pouvait plus contempler ce tableau
sans penser a cette double trahison.

Elle fut soudain frappée d’une évidence. Pas une seule fois,
en quatre ans, elle n'avait organisé de nouveau une de ces
soirées dont elle avait le secret et durant lesquelles les invités,
aprés avoir diné au bord de la piscine, s'installaient dans les
profonds canapés du salon et passaient le reste de la nuit &
discuter ou a jouer aux cartes.

Elle soupira. Son univers personnel s’était contracté. Elle ne
pensait plus qu’a son travail et elle s’apergut qu’elle avait banni
tout ce qui lui rappelait sa vie d’antan. Une facon subliminale
d’enterrer son passé, sans vraiment |'oublier.

Elle appuya sur I'interrupteur et tous les spots s’allumérent en
méme temps. La piéce lui parut encore plus grande, d'un luxe
agressif. Les tableaux accrochés aux murs, les vitrines éclairées
croulant d’objets d’art océanien, I'immense bibliotheque garnie
de livres, chaque chose lui racontait une histoire. Son histoire. Elle
haussa les épaules et se hdta en direction de la cuisine
américaine, saisit la bouilloire et se fit chauffer de I'eau. Puis elle
attrapa un haut tabouret et s’installa derriére le bar.

Au moment ou elle terminait de peler sa pomme, le téléphone
sonna. Elle regagna sa chambre et vit le petit écran briller dans
I'obscurité. Elle décrocha, les yeux fixés sur le numéro qui
s’affichait. C’était celui de son associé. Que lui voulait-il & cette
heure 2

— Que se passe-t-il 2 demanda-t-elle cachant mal son
irritation.

Jim Tsing ne prit pas le temps de lui dire bonjour, elle
I'entendit crier & I'autre bout du fil :

— C’est incroyable ! On a été cambriolés & la boutique.

— Quoi ¢

— Tu ferais mieux de venir tout de suite.
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Heimata Lespage avait juste eu le temps d’enfiler un jean et
un tee-shirt avant de se précipiter dans sa voiture pour rejoindre
Jim qui l'attendait & la boutique. Au volant de sa Porsche
Cayenne, elle déboucha sur le rond-point face & la mairie de
Punaavuia et s’lengagea sur la voie rapide.

Il était deux heures du matin, la voie rapide qui menait au
centre- ville était déserte. Sans états d’adme, elle enclencha la
troisiéme et appuya sur I'accélérateur. Le puissant 4x4 bondit en
avant. Elle passa aussitdét la quatriéme, puis la cinquiéme et
regarda son compteur de vitesses. Elle roulait & 140km & I'heure,
ce qu’elle avait rarement I'occasion de faire. Quinze minutes plus
tard, elle garait sa voiture devant le centre commercial oU se
trouvait sa boutique. Un vigile I'attendait.

Pour des raisons de sécurité, la bijouterie était reliée & une
société de gardiennage qui, au moindre probléme, venait sur
place et la prévenait. En général, Heimata connaissait tous les
gardiens par leur prénom. Ce soir-la, elle fut étonnée d’étre
accueillie par un nouveau visage. Elle ne s’attarda pas & ce détail
et s’engouffra dans le centre commercial & présent illuminé.

En entrant dans la bijouterie, elle sut que la situation était
grave. Jim se tenait au milieu de la boutique, I'air bouleversé.

— Qu’ont-ils volé 2 demanda-t-elle, le cceur battant.

Sans un mot, il lui prit le bras et I'entraina vers la mezzanine
ou elle avait son bureau. En arrivant sur le palier, elle fut saisie
par une odeur prégnante. La chaleur était pesante, le systéme
de climatisation ayant été débranché pour la nuit. Avec
précaution, elle entrebdilla la porte.

Elle ne s’attendait pas a ce qu’elle découvrit. La piéce était
entiérement sens dessus dessous, sa lampe de bureau renversée
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sur le sol et son fauteuil en cuir éventré. Le coffre-fort ou elle et
son associé gardaient les plus grosses parures de leur collection
était intact. Mais sur le dessus, bien en vue, s'étalait un énorme
rat sanguinolent.

Heimata poussa un cri et se tourna vers Jim. Il hocha la téte.

— Clest un avertissement. Cela ne fait pas I'ombre d'un
doute.

— Tu as prévenu la police 2

— Pas encore.

Elle ne se donna pas le temps de réfléchir et demanda
machinalement :

— Et pourquoi m'as-tu parlé d'un cambriolage au
téléphone 2

— Parce qu’on nous a dérobé des dossiers.

Elle ne broncha pas. Elle attendait la suite. En fait, elle
redoutait ce qu’il allait dire. Jim Tsing prit quelques secondes
avant de poursuivre, comme s'il craignait sa réaction.

— lls ont ouvert le tiroir central de ton bureau, celui oU était
rangé le projet Poe Nui.

— Mais j'avais fermé mon tiroir & clé hier soir !

— Peut-étre pas.

— Comment ¢a 2 Je sais encore ce que je fais !

— Ne te fache pas. Une chose est sire, le tiroir n'a pas été
forcé. Donc ...

Elle compléta sa phrase en soupirant.

— ...soit le tiroir n’a pas été fermé soit le voleur avait la clé.

— Clest exact. Maintenant reste & savoir qui d’autre en
possédait une 2

— Personne. Pas méme toi. N'est-ce pas ¢

Il acquiesga.

— Et mon ordinateur portable 2

— Disparu également.
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